Quanto dura davvero l’estate?
No, non è una riflessione banale, pensateci, non è nemmeno una cosa del tipo “quando ci si diverte il tempo vola”, quello che voglio dire è un po’ diverso. Tanto per cominciare riflettiamo sul termine. Esiste l’estate astronomica, che va dal 22 giugno al 22 settembre e poi c’è quella meteorologica che va dal 1 giugno al 31 agosto, ovvero, per convenzione, il periodo più caldo dell’anno.
Starete tutti pensando al fatto che però di queste date a noi importa poco, perché l’estate, intesa come stato mentale, non è affatto uguale per tutti. Da bambini era infinita, la ricordo come un periodo che era di pari durata, nella mia testa, al resto dell’anno, forse perché un po’ mi annoiavo o perché io come bambina sono sempre stata una per la quale il tempo volava a scuola. Perché c’erano sempre gli stessi cartoni e le stesse repliche di telefilm a scandirla, perché il lido era sempre quello, la piscina, il pranzo, tutto uguale. Perché addirittura ci si “trasferiva” a Palinuro. E no, ancora oggi, non sarei in grado di dare una durata temporale a quelle vacanze.
Poi inizia il liceo e se ti va bene l’estate dura più o meno come alle elementari e alle medie, se non hai preso alcun corso di recupero o se non si tratta dell’anno del tuo esame di stato e sei l’ultima a sostenere l’orale. Con l’università si inizia a capire dove sta il tranello: giugno non è estate, nemmeno luglio lo è, sono solo i periodi più strazianti della tua carriera universitaria. Agosto, solo quello (un po’ di luglio se la sessione lo permette), neanche il tempo di organizzare le vacanze che non puoi quasi mai permetterti visto che studi. E no, non basta più giocare in cortile, né basta la piscina gonfiabile. Agosto vola via e tu sei quasi sempre insoddisfatto di come è andato.
Quando inizi a lavorare capisci che l’estate per te la decide qualcun altro. Dovrai chiedere il permesso per far iniziare la tua estate. Se sei fuori sede, studente o lavoratore, estate vorrà dire sempre casa e sarai combattuto tra il voler stare lì o partire.
Magari per alcuni dura solo una settimana e se quella settimana piove, allora sarà stato un anno senza estate. La persona così sfortunata sarà di cattivo umore per il resto dell’anno. Perché l’estate la carichiamo di aspettative in un modo pesantissimo, come se fosse l’unico motivo per cui facciamo tutto durante l’anno. Spesso non le diamo nemmeno il tempo di finire che già pensiamo alla successiva.
Al sud si dice “la stagione” per intendere l’estate. Inutile chiedere “si, ma quale stagione?”, per noi è una sola quella che conta, quella in cui si va al mare, c’è il sole, si va a passeggio, in barca, si fanno le sagre.
L’estate 2016 per me è iniziata il 22 luglio e finita il 22 agosto. Un paio di weekend fuori, delle belle giornate in famiglia. È durata abbastanza per farmi vedere tantissimo le mie amiche, quando si, cinque o sei serate insieme sono tantissime se non ti vedi da mesi. È durata troppo perché lontana da lui… troppo poco per tirar fuori qualcosa da una sorella teenager che si tiene tutto dentro e cresce lontana da me.
Otto bagni al mare, pochi, ma non pochissimi. Sei pizze. Due traghetti. 200 km avanti e indietro, due volte, per Palinuro. Un matrimonio. Una ventina di spritz (a 2 euro). Tanti piatti di mamma. Infinite chiacchiere. Inimmaginabili lentiggini. Un po’ di chili. 10 acquisti vintage. Possono andare bene queste come unità di misura?
La cosa forse vi sconvolgerà ma l’estate non è la mia stagione preferita. Amo tantissimo e forse di più l’autunno. Scolasticamente inizia con la prima campanella, diciamo che il mio inizierà il 1 settembre e quindi sono pronta a dargli il benvenuto. Per ora sono in una stagione di mezzo che non è una mezza stagione, ma il periodo di attesa di un nuovo inizio.
